知像是看见了幼年生活不得意的自己。

他救下她，认作乖囡相待，又常以粤语相叙，一为感受为人父亲之意，二为想让自己于这世上再添一家人作伴。

他予她囚笼，亦予她自由。

两人白日里于京大上学，午夜十二点于黑市相见。

她戴一面纱，他口中常说粤语。

于学校之中，两人曾相见，却不相识，亦从未开口交流半分