大的金鱼在他身上游曳。

墙上挂的日历偶尔掀起一页又落下，系在阳台的风铃久起不落。

风无理看向阳台，旧街对面的老居民房被晒得白亮刺眼，晴空万里，鸣蝉经久不绝。

僵尸死家里都不愿意出门的天气。

阳台面向街道，下面声音吵杂，老街住户扇着大葵扇闲聊的声音，三三两两的小孩子说话声音由小变大又逐渐远去，卖豆腐花的吆喝余音绕梁，夹杂几声犬吠和骂狗的怒斥，有人骑自行车经过，