从老伯的住处告别后，兄长静静地回到了自己的院子中。

他从袖中取出海棠玉簪，上面的血迹早已被擦拭干净。

他低着头，我并不能看清他脸上的神情。

兄长只是静默在原地。

良久，他的肩膀微微耸动着，压抑的哭声在夜色中蔓延。

从我记事时，只见兄长哭过三次。

一次是小时我为他挡下