民国十二年春，北京。

张家田坐在茶馆里，听说书先生讲《唐伯虎点秋香》，听着听着，心思就飘了，飘到一个大姑娘身上去了。

他今年是二十出头的年纪，光棍一条，正是娶妻生子的年纪，然而无妻无子，所以不想大姑娘才怪。其实他生得人高马大小白脸，是个很英俊的小伙子，家里还有一所现成的小房，照理来讲，讨个老婆是不为难的，问题是他不肯按照道理活——张家原本是贩粮食