提笔写道：

孤灯萧索形影只，枕冷衾寒不堪眠。

望尽京华皆不是，盼与梦魂相连牵。

对月相问伊何处，不在皇天后土间。

槿花尚有重开日，长恨卿独无归期。

写完后，手仍执笔停于句末，墨汁逐渐汇于一点，最终不堪重负滴落下来，很快就在纸上洇开了。

他只手拾起桌上墨迹未干的纸笺，将