1995年夏，何意欢登上了从A县回家的大巴。

在登上大巴前她已经坐了一夜的火车，从A县到家的距离还有六小时的车程。萧条小县城的客运站里停满了等客的大巴，十点的太阳和拥挤的人群在狭小的空间里酿造出如下水道般刺鼻难闻的气味。

何意欢穿着碎花连衣裙踩着高跟鞋在人群中艰难的穿梭，像只误入沼泽之地的蝴蝶，精致的与周遭事物格格不入。

“