了写信。

写信意味着要提笔，提笔意味着总要想写些什么，这个时候总是不可避免地想念。

想念小镇，想念顾家庄，想念那里的人，就算是空荡荡的屋子，她也会想。

平时还能忽略，但提笔了，就比任何时候都想，一字一句，都是对自己的折磨。

自然而然的，就会抗拒。

因此，林软软也理解了二狗子为什么不寄信回家了。