干燥的旱季，温和的阳光，葱翠的森林，起伏的山脉。奥托米人的村庄总是放在山间的谷地，汇聚着流淌的泉水，滋润着贫瘠的豆田。村落外扎着一圈浅浅的栅栏，防备郊狼的袭击。村落内围出小小的棚圈，饲养火鸡和土狗。

这种简陋的防御对武士们毫无意义。被村落羁绊的山民，就像被拴住脚的雀鸟，在猫的扑击下，只剩下无力的悲鸣。

很快，村庄和农田都化为了火焰，女人和孩子被驱赶着押走，只留下遮蔽太阳