一个消息：

“一个农家的寡妇死掉了她的独子，这个二十岁的青年是全村庄里最好的工人。”

“去年夏天，地主的夫人切尔尼女儿染白喉死了，她伤心至极，再也不愿意回女儿离世的那座乡间别墅。她得知了寡妇失去了儿子，感到同情，便在她儿子下葬那天前去探望。”

“那位老寡妇站在又黑又暗的家里，风雪夹杂着打进屋内,站在桌子前，不慌不忙地从漆黑的锅底里舀出一碗稀薄不见菜叶的白菜汤，一勺一勺