在左侧，一楼的独户就在右侧，开门正对楼梯下的储物间。

往楼道里走几步，地板逐渐显出它原本的颜色，动物活动的痕迹很明显，地板上有粒粒的黑色或者白色粪便，有些半夏能认出来有些认不出来，这些建筑物里经常有动物钻进来躲雨。

墙上还挂着陈旧的淡蓝色邮箱，每一户一个小方格，用钥匙开门，每个邮箱上贴着门牌号。

隐约能看到剥落的数字，有603，也有604。

半夏轻哼着歌，扛