市局是个很有趣的地方，一条马路之隔，就是市中心的老商业区，有高档的酒店和几家老牌的大商场撑门面，借着这些“门面”聚拢来的人气，又衍生出了一堆档次各异的小商业街，出了市局过马路，正对大门的停车场里被各色小吃摊围了一圈，越是寒冬腊月天，就越是卖得热火朝天，也不知为什么生意这样兴隆——可能是因为这一代的警察同志们都格外馋。

一辆和周遭环境格格不入的豪华小跑停在露天的停车场里，旁边不远处