窗外，城市灯火璀璨。

霓虹，虚虚实实落在玻璃上，隔着一层轻纱，光影变得旖旎迷幻，房间里，电视机里，电视购物的主持人，正在使劲吆喝着：

“不要999，不要888，今天只要666……”

“大家抓紧时间。”

“错过今天，要等一年！”

只是外界的一切声音影像，都好似隔了层水膜薄雾，让人看不清。

周小楼能听到的，只有两人唇间碾磨的声音。