梁思成考察古建筑；早年以名门出身经历繁华，被众人称羡，战争期间繁华落尽困居李庄，亲自提了瓶子上街头打油买醋；青年时旅英留美、深得东西方艺术真谛，英文好得令费慰梅赞叹，中年时一贫如洗、疾病缠身仍执意要留在祖国。

可是她的寿命很短暂，解放后不久就病逝了。

秦笛不忍心看她早逝，所以忍不住提醒她。

林徽因闻言点点头，笑道：“多谢秦先生关心。”

接下来，梁思成说起在外