状的木柴，松木独特的香味在房间中弥漫，令人昏昏欲睡，男人没有头发，后脑勺上有几道似乎是动物抓出的伤疤，他穿着一件到处冒着线头的旧毛衣，一件皮大衣随意地堆在身边的凳子上，毛衣已经被洗得褪色，隐约间可以看到曾经织在上面的图案——一颗太阳。

从背面看，男人就像一堵墙，或者一头熊，仿佛随时都会转过身把她撕咬成一地的碎片。

“放心，你的衣服是我女儿帮忙换的，”男人头也不回地说道，“把你从