己年轻的关节瞬间上了千年的锈，随着动作吱嘎作响。站不动了，也坐不动了，她上不着天下不着地的僵在了时间洪流之中。无心走了？无心真走了？无心怎么能走？不是都说好了吗？不是都约定了吗？他又反悔了？

她没哭，也没闹。低头看自己搭在大腿上的双手，手指蜷曲，指甲青紫。她的血全壅在了心口，四肢百骸都冷硬了。扶着床栏缓缓站起身，她拖着两条腿往外走。有人问她：“苏平平，你还不洗漱？快熄灯啦！”