他有时候不得不感叹时间的残忍，哪怕他每天看着顾晚秋的照片，去想她的名字，想像她长大的样子，画着一幅又一幅关于她的画像，但记忆里，真正属于她的样子却越来越模糊。

有时候，身边人忽然提到“顾晚秋”的名字，他都会愣上一会儿。

而他梦里面的顾晚秋，也从一开始的清晰逐渐变得模糊起来，现在梦到已经看不清她的脸了。

甚至有时候，他看着她的照片，都觉得有些陌生起来。