建宁市。

琥珀山庄九区二栋。

天下着雨, 人行道的石板下汪着水，车辆驶过掀起刷刷声响；尾烟和雨水粘在一处, 满世界蒸腾出令人眩晕的废气。

一名身材矮胖、步伐蹒跚的老人穿着深灰色风衣, 胳膊底下夹着公文包, 撑着把宽大的黑伞, 走进小区楼下一处灯火通明的便利店。

午饭时间店里冷清，老板不知道忙什么去了, 只有他家小孩趴在收银台后写作业加看店。老人费力地