信，提笔在宣纸上写到：一生一代一双人，争教两处销魂。相思相望不相亲，天为谁春。浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。若容相访饮牛津，相对忘贫。

这是饮水词的名作。虽为悼亡词，却颇为贴合他此时的心境。他和宝姐姐的婚事，没有任何的波折，由他主动，订婚，成婚：浆向蓝桥易乞。

只是，他为功名，为日后路，为奋斗，来西域。而三年未见她、她们。一生一代一双人，争教两处销魂。

这是他的过错。