我在庭院里找了棵石榴树，俯身用咬开的柳树枝沾了粗盐刷牙。如今，我已适应了这种古老而粗糙的刷牙方式。他洗完澡，倚在门边看着，我对他笑一笑，仰天咕噜咕噜漱口。

记得看过一篇小品文，男生对女生说，嫁给我吧。女生摇头不同意。男生很惊讶：“我们都已经有了最亲密的关系，为什么你不肯嫁？”女生说：“因为我不愿意当着你的面刷牙。”

是啊，女为悦己者容。想在心爱的人面前展现自己最美好的一