我还想说话，长兄从外面进来，说车马已经等在门前了。母亲不再容我多说，拉着我走出门去。

府里只点了几个灯笼，出乎我意料，门前，父亲、二兄和长嫂都已经等在了那里。

“收拾好了么？”父亲问母亲。

母亲颔首，让家人把一个个包袱塞到马车上，又让我坐上去。

人人脸上都面色凝重，连最爱开玩笑的二兄也缄默不语。