叶覆盖了田地，大路和小道被青葱葱的田禾遮盖淹没了，这种景象在人们的记忆里是空前仅有的。白鹿原的伏天十有九旱，农人只注重一料麦子而很少种秋，棉花也因为干旱的天象制约而几乎不种，收罢麦子以后就开始翻地，用一把二尺长镶着铁刃的木板锨扎翻土地，让土壤在伏天里充分曝晒，秋天播种小麦时，那土壤就松散绵软如同发酵的面团儿。整个广阔的原野上，男人们只穿一件短短的裤头，在强暴的烈日下挥舞锨板，地头的椿树或榆树下必定