就着几瓣蔫蒜头、一碟老咸菜，麻痦子披着一件翻花穿眼的破大袄，把两条齐膝头断了的腿塞进油渍麻花的烂被窝里，呲牙咧嘴地对着一把没了把儿的锡酒壶嘬着次白干（注1），一张生了好几个痦子的脸上已然泛起了一股暗赤的颜色，瞅着就是积年喝次白干引发了肝病的模样。

朝着早说小三十年，麻痦子倒也还有个大名，出身也是一家小药号里正经拜了师傅的伙计。可这麻痦子也都不知道是打哪儿染上来好喝两杯的雅好，但当