“大柱有力气，勤快，不闹旱灾，家里能有些余粮。”

妇人努力把话说清楚。

“这两年越发难过了，赋税加重，盗匪横行，哪怕我们再勤快，也吃不上饭。”

妇人声音哽咽，想到了自己饿死的小姑子。

才十四啊，花一样的年纪，人却跟树干一样枯瘦。

闭眼前，她反复说想含着大米走。