“离开温室的第六年第七个月第十二天。 我丢掉了我的兔子。 这天晚上我没有睡着,因为当我将手伸到床边的时候,我没有抓住任何的东西。 那里本来应该是有东西的,从前一直都是。 夜晚很安静,仿佛已经失去了最后的一点声音,我甚至不知道该同谁自言自语。 今天晚上应该很冷吧,外面下雪了吗? 我打算提问,却突然想起不会有人回答。” ··