历山大耶维奇推开自己宿舍的大门，喘着粗气将雪橇从肩膀上写下来放好；这位莫斯科大学数学系的博士生将他们学校的前辈安德烈－柯尔莫哥洛夫视作偶像，在研究习惯上也向他看齐，认为健康的体魄才是长久学术生命力的来源。

柯尔莫哥洛夫是苏联最杰出的数学家，同时20世纪最有影响力的数学家之一，他酷爱体育锻炼，被人称作“户外数学家”，他和研究伙伴亚历山德罗夫每周有四天时间在科马洛夫卡度过（另外三天则住在城里