西南山区，大福村，腊月十七，夜十点。

寒风从打开的门缝灌进来，我打了一个寒颤，睁开眼，我刚竟坐在柴屋里睡着了！

屋外依稀传来水声，我揉了揉眼睛往外走。

昏暗的灯光下，我看到一个熟悉的身影正坐在井边，手搓着盆里的衣服。

“奶奶——”我轻轻唤了一声，松了口气。

奶奶没回头，语气轻柔说：“小草啊，你这校服都放了好些天了，也不晓得洗……”