她每天都会给他擦拭身体，会推着他出去晒太阳，她努力地让自己保持那欢快的模样，不让他难过，她也会在他的面前翩翩起舞，就像很久以前一样，在月光之下为他所独舞。

她依然记得。

那个时候他会骑着单车载着她，从附近的小镇一路回到他们满是阳光与羊群的牧场。

他会带着眼镜在烛台下秉灯夜读，给她讲那古老的莎士比亚的经典。

有时候啊。