司机穿着黑色的制服,驾驶着破破烂烂的公共运输车,行驶在雾气之中。 双目无神的乘客们,面朝着窗外,一副不为所动的模样。 雾气逐渐变淡之后,一个用废木板搭建的雨棚出现了。雨棚的旁边,还有一块塑料制作的公车站牌,写着孤云村三个字。 站牌背后的大片农田里,还有一两位缠着白布头巾的年老村民,趁着贪黑耕地的间隙,抽着旱烟交谈着。