大清从小在四合院长大，院子里的每个角落他都熟悉得不能再熟悉了。正房是祖父母的居所，两侧厢房分别是他父母和叔叔一家住的地方，而他自己则住在东厢房的一个小屋里。院子中央有一口古井，旁边种着一棵高大的槐树，每到夏天，树荫洒满整个院子，显得格外凉爽。

一天清晨，大清在槐树下打了一套太极拳后，准备去上班。他在一家公司做会计，工作稳定而枯燥。踏出院门时，邻居李奶奶正好出来倒垃圾，