三天后，周赫煊在北平协和医院的病床上，见到了弥留之际的梁启超。

病房里站着梁启超的夫人王桂荃（正妻的陪嫁丫鬟），以及长子梁思成、林徽因夫妇，四子梁思达，五子梁思礼，三女梁思颖，四女梁思宁。

至于梁启超的其他几个儿女，除了长女远嫁南洋外，剩下的都在欧美留学。

周赫煊走进去，跟王桂荃、梁思成等人点头致意，问道：“任公先生病情如何？”

梁思成无奈地低下头，