待得看清地上的字迹，二毛瞬间睡意全无，急忙翻身爬起，躬身细看，却发现地上只有这三个字，再无其他言语。

瘸子经常用树枝自地上教二毛写字，二毛自然认得他的笔迹，这三个字的确出自瘸子之手，而且瘸子的凉席已经卷起，周围也没有打斗的痕迹。

夏夜雾气重，瘸子躺卧之处多有潮湿，雾气通常出现于清晨，地面潮湿说明早在雾气出现之前瘸子就已经走了，时间应该在三更前后。