两人把方淑慧的手臂搭在肩上，穿过堂屋把她扶到右手边第一间，林玉珠的房间。

屋里摆设简单，一张木架床，一个柜子，一张桌子，一条长凳，再无大件。

林玉珠解开方淑慧的蓑衣斗笠放在一边，把她按坐在床沿让林玉兰扶着，拖了长凳过来坐在她对面。

对面的女人弯下腰一下一下锤着胸口，眼泪一滴一滴坠下，悲恸的哭声在屋子里一声痛过一声。

林玉珠默默看着和记忆里重叠的女人。