当她经过，那躺在长椅上的男生就会坐起来，走到树荫旁到共享单车区域，解锁一辆自行车，然后推着它慢慢往前走。

她有时候也好奇，对方是不是将她当成了某种该回家的“闹钟”？但他总戴着个耳机，目不斜视，表情漫不经心，浑身透着孤冷的睥睨，让人不敢跑近戏谑一句——

“喂，你是不是在等我啊？”

如同形成了一种秘而不宣的古怪默契，她走在人行道的这一边，隔着一列栏杆，他推着自行车走在那一