起初我还恶趣味的想，趟河不湿身，踩水不留痕的你，究竟能不能感觉到脚下石子的尖锐，究竟感不感觉得到痛感。

不过，身形瘦削的你，坚实的后背真的很宽阔，可以任我尽情的趴伏，稳稳的安眠。

后来我抱怨古代没有牙刷，不能刷牙，你便细细的用树枝给我打造了最原始的牙枝，还说了有史以来最长的一句话，那时我眼中又原始又艰辛的古代山路，第一次有了明媚的颜色。

从那以后，山便